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Delhi, India — 23 decembrie 1912

Anna Fraser astepta in balconul impodobit al uneia dintre vilele
haveli' ce se ingirau de-a lungul rutei. La unsprezece dimineata, strazile
fusesera spilate si stropite apoi cu ulei, dar praful ridicat in vértejuri
de vant tot irita ochii celor din multime. Coroanele bogate ale neemi-
lor si pipalilor* din centrul stravechii Chandni Chowk?® se agitau sal-
batic in toate directiile, parci sfiditoare, in timp ce ciorile isi faceau
auzite glasurile, croncinind deasupra aleilor inguste ce porneau in
evantai din piata principala.

Anna isi silta cAt mai sus umbreluta si privi emotionati in jos, spre
negustorii care vindeau de toate, de la serbet proaspit pina la peste
prajit cu chili. Se zareau fructe cu aspect ciudat, sariuri din sifon, carti,
bijuterii si, in spatele ferestrelor cu gratii subtiri, femei care brodau
saluri delicate, din matase pana isi pierdeau vederea. Acolo unde aerul
era imbibat de aroma lemnului de santal, spiteriile ficeau averi de pe

urma uleiurilor si a potiunilor in culori bizare. David le spunea tuturor

! Casa traditionald in India, caracterizata prin elemente arhitecturale exterioare
bogate si complexe (n. tr.).
% Copaci specifici subcontinentului indian (n. tr.).

3 Una dintre cele mai vechi piete din Delhi (n. tr.).
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yulei de sarpe®, desi Anna aflase ci unele se obtineau din sopéarle zdro-
bite, iar nuantele diverse, din rodii. Umbla vorba ca aici, in inima
orasului, gaseai orice iti doreai.

Orice iti doreai! Ce ironie, ii trecu ei prin minte.

Se intoarse spre locul unde urma sd apari curand viceregele, coco-
tat pe un elefant, aldturi de sotia lui. Cu pieptul umflat de mandrie,
David, sotul Annei, subofiter districtual, o informase ci si el va merge
pe un elefant, unul dintre cei cincizeci si trei alesi sd il urmeze pe vice-
rege in fruntea procesiunii. Delhi avea si devini centrul guvernarii
britanice, in locul Calcuttei, iar aceasta era ziua in care viceregele,
lordul Hardinge, va pecetlui schimbarea printr-o intrare ceremoniala
in vechiul oras inconjurat de ziduri. Alaiul pornea de la gara centrala
din Delhi si continua pe Soseaua Reginei.

Anna recunoscu trilul canarilor si al privighetorilor inchise in zecile
de colivii ce infrumusetau fatadele praviliilor de dedesubt. In depir-
tare, se auzea si zgomotul aspru scos de cele citeva tramvaie care mai
functionau. Privi din nou in jos, spre marea de culori orientale, exact
cind lumea incepu si se stringd. O strigd pe fiica ei, Eliza.

- Vino, draga mea! Vor ajunge aici in citeva minute.

Eliza stituse linistitd pAna atunci, citind ca si mai treacd timpul,
dar se repezi afard cAnd auzi vocea mamei:

— Unde, unde?

— N-ai astaimpir? Inci o datd, ribdare! spuse Anna si isi verifici
atentd ceasul.

Era 11:30.

Eliza clatind din cap. Astepta de prea mult timp si, coplesitd de o
asemenea agitatie intensa si nemaiintalnitd, ii venea greu sa-si stru-
neascia entuziasmul. Avea doar zece ani, la urma urmei.

— Se apropie clipa cAnd o si-1 vedem pe tati, rosti ea.

Anna ofta.

— Uita-te la tine! Ti-ai sifonat deja rochita.
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Eliza privi in jos, la rochia alba, cu volanase, croita special pentru
aceasti ocazie. Incercase din rasputeri sa nu o mototoleascd, dar,
cumva, nu se impdcase prea bine cu ea. Nu era vorba ca nu se striduia
sa isi pastreze hainele curate, dar intotdeauna apéreau lucruri intere-
sante de fiacut. Din fericire, tatei putin ii pasa cAnd aspectul ei lisa de
dorit. 1l iubea cu pasiune. Chipes si amuzant, o imbritisa mereu cl-
duros, oferindu-i o bomboani in staniol, ascunsa in fundul buzuna-
rului de la cimasa.

In spatele localnicilor, britanicii, purtind haine pastelate din panzi
de bumbac si sezind in tribunele aranjate de-o parte si de alta a strazii,
pareau lipsiti de culoare. Desi era o zi frumoasd, Anna nu se putu
abtine si-si spund in sinea ei cd indienii aritau apatici, desi poate era
de vind vantul rece si aspru ce bitea dinspre Himalaya. Dar cel putin
britanicii isi dideau silinta si afiseze un entuziasm potrivit ocaziei.
Anna strimbd din nas la mirosul de ghimbir si de ghee' din aer.
Continud sa astepte, batdnd darabana cu degetele pe balustradi. David
ii promisese atit de multe cAnd ii propusese s vind cu el in India, dar,
cu fiecare an care trecea, magia isi pierdea din tarie. Dedesubt, copiii
neastimpdrati incepeau sa se foiasca. Unul dintre ei, foarte mic, iesise
in afara liniei trasate si inaintase spre mijlocul strizii, exact pe unde
procesiunea urma si treacd in drum spre fort.

Anna incerca sa ghiceascd unde ar putea fi mama lui. Ce neglijenta
sd-si lase odrasla nesupravegheati! gandi ea. Zari o femeie cu fustd verde
ca smaraldul si sal asortat. Parea pierduti in ginduri, cu privirea fixata
pe balcon. Ti trecu prin minte ci ar putea fi mama copilului. Avu sen-
zatia clara cd necunoscuta se uita direct la ea si, cAnd privirile li se in-
tilnird, Anna ridicd ména si-i atragd atentia la cel mic. Chiar atunci
femeia pleci fruntea si iesi din multime ca sd-si recupereze baiatul

neascultitor, aducindu-l la loc in siguranti.

! Tip de unt limpede, specific bucitiriei indiene (n. tr.).
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In timp ce urmirea gloata care curgea intr-un val neintrerupt de-
desubt, Anna se bucura ca e separata de amestecul pestrit de babe
stirbe, cu capul si fata acoperite, de cersetori singuratici in zdrente, de
negustori si copiii lor, dar si de localnicii infigurati in saluri, care parci
tipau unii la altii. Cind pisicile pornird in cautarea prazii pe strada,
toate capetele se ridicard ca si vadid porumbeii inghesuindu-se pe ra-
murile copacilor. Bérbatii de virsta mijlocie se dadeau importanti,
aruncind priviri discrete cAnd si cAnd asa-numitelor ,tinere dansa-
toare®, iar de undeva, din spate, risunard brusc glasuri cristaline de
copii, iar Annei 1i tresilti inima.

N-avea cum sa nu fie congtienta de trecutul ce impregna fiecare
centimetru al pietei istorice, patrunzind pand si in oasele cladirilor.
Toatid lumea stia ci pe aici trecuserd procesiunile impiratilor, iar prin-
tii moguli isi cabrasera caii in dansuri ametitoare. Acum britanicii
venisera cu planuri mérete si construiasci un Delhi imperial nou si
puternic. De la sosirea regelui in Delhi cu un an inainte, pacea trium-
fase si crimele politice incetaserd. Drept urmare, luarea unor masuri
de precautie fusese considerata inutild pentru ziua respectiva.

Auzi bubuitul asurzitor al armelor care anuntau sosirea iminenti a
viceregelui. O salvd noud cutremuri aerul i, din mijlocul multimii, se
ridicd un vuiet. Oamenii ocupasera toate ferestrele si balcoanele, cu
capetele intoarse spre directia zgomotului. Anna sim¢i impunsitura unei
senzatii de nedescris, aproape ca o premonitie isi va aminti ea mai trziu,
dar acum se mulgumi doar si clatine din cap. Isi privi ceasul din nou,
apoi ziri cel mai mare elefant cu putintd, care cira o howdah' argintie
splendidi, deschisa, de unde lordul Hardinge si sotia lui urmareau in-
treaga scend. Elefantul gri-albastrui era impodobit in stilul inzorzonat
al localnicilor, pictat cu diverse modele colorate si acoperit de tesdturi
din catifea brodata cu fir de aur. Procesiunea trecuse deja de Gradinile

! Scaun previzut cu baldachin, purtat de un elefant sau de o cimild pentru

transportul persoanelor de vazi in Orient.
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Reginei, unde publicului nu i se permisese si se adune. Cind intra in
Chandni Chowk, uralele se intensificara.

— Nu-l vad inca pe tati, incerca Eliza sa acopere larma. E acolo, nu?

— Dumnezeule, esti cel mai neribditor copil din citi cunosc!

Eliza privi in jos, in strada, unde zeci de copii ciutau s se repeadd
in fatd. Sprancenele i se arcuird.

— Nu cred. Uiti-te la ei! $i taticii lor nici macar nu sunt in procesiune.

Se apleca peste balustradi cat de mult indrizni, inAndu-se bine cu
o mand si sirind intruna cind sirul lung de elefanti isi ficu treptat
aparitia. Abia reusi sd-si stipAneasca bucuria.

— Al grija! o certa mama ei. Daca o sa mai topai in halul asta, o sa cazi.

In spatele viceregelui se giseau doi ofiteri districtuali special alesi,
apoi printii de Rajputana si capeteniile Punjabului, pe niste elefanti
chiar §i mai impodobiti. Erau inconjurati de soldati recrutati dintre
localnici, care purtau sabii si linci, precum si armura pentru ceremonii.
Dincolo de ei, venea restul guvernului britanic pe elefanti obisnuiti.
Eliza cunostea ordinea pe de rost. Tatil ei ii explicase fiecare moment
al zilei i fetita insistase ca el sa se opreasca si si-i facd semn cu mana
cind elefantul lui ajungea in dreptul balconului lor. Vantul se mai
domolise, soarele iesise din nou si dimineata se dovedea perfectd. Clipa
cea mare venise in sfarsit.

Anna isi privi ceasul din nou. 11:45. La fix. Pe partea cealaltd a
strazii, femeia in verde ca smaraldul isi tinea copilul in brate ca si vada
si el, pesemne. Mult mai bine, cugeta Anna.

Britanicii izbucnird in urale vesele, strigind la rastimpuri ,,Ura!“ sau
»2Dumnezeu sa-1 binecuvanteze pe rege!“. Cand lordul Hardinge saluta
multimea, Eliza isi ziri tatil. Emotionatd, didu din méini cu frenezie

si, dupa ce elefantul viceregelui mai inainta cativa pasi, David Fraser

>

A s

isi opri animalul ca sa implineasca dorinta fiicei sale. Cind isi ridici
privirea spre balcon ca si o salute, o explozie asurzitoare, ca salva unui
tun, i amuti pe toti cei prezenti. Cladirile se cutremurara si intreaga

procesiune se opri brusc. Anna si Eliza se uitard socate spre resturile
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ce zburau prin aer si spre norul gros de fum alb ce se revirsa spre ele.
Zguduita de parci ar fi primit un pumn in piept, Eliza isi freci ochii
plini de lacrimi usturidtoare si se indeparta de balustrada. Nu pricepea
ce se intimplase. Desi aerul inci vibra, fumul se impristie putin i o
zari pe mama ei icnind ingrozita.

— Mami, ce e? strigd Eliza. Ce se intAmpla?

Niciun raspuns.

— Mami!

Insi mama pirea si nu o audi. Copila nu stia decir ci zburase ceva
prin aer, iar acum habar nu avea cum sa se poarte. Se holba la multimea
incremenita §i complet zapicitd. De ce nu-i vorbea mama? Trase de
méneca Annei §i bigd de seama cd mainile femeii se albisera nefiresc
de cit de tare strAngea balustrada.

Dedesubt, oamenii se repezird inainte si prin norul de praf Eliza ii
observi pe soldatii care alergau spre vicerege din toate directiile. Un
miros nesuferit de metal ars si substante chimice ii ingreuna respiratia.
Incepu si tuseasci si apuci maneca mamei din nou.

— Mami! tipa Eliza.

Dar femeia continua si stea neclintita, cu fata alb ca varul, cu ochii
larg deschisi, o stana de piatra.

Cuprinsa de o stare ciudatd, in care timpul parca incremenise, Anna
parea constientd numai de faptul cd indianca in verde lesinase. Eliza o
vazu si ea, dar nu intelese de ce mama tot arata spre femeia cu pricina.
Nu stia decat ca senzatia ingrozitoare din stomac o ficea sd planga.

— Tati e bine, nu-i asa, mami?

In sfarsit, Anna o observi.

— Nu stiu, iubito.

Si, cu toate ca pirea sd aibd ochi doar pentru femeia de pe partea
cealaltd a strizii, Anna isi vizuse sotul clatinAndu-se, apoi pribusindu-se
in fatd. Pret de o clipd, barbatul didu si se indrepte de spate, ba chiar

ii zAmbi Elizei, apoi insd cazu brusc si de data asta rimase nemiscat.
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Servitorul care tinea umbrela pentru vicerege se prabusise si el intr-o
parte si acum atarna nefiresc, incurcat in fringhiile palanchinului.

Eliza nu se gindea decat la tatél ei. Sigur nu patise nimic. Trebuia
sa fie bine. Brusc, stiu ce sa facd. Desprinzandu-se de mama ei, se risuci
pe calciie, cobori in goana scrile si navali in strada, unde se ciocni de
un biiat indian, nu cu mult mai mare decit ea. Rimase holbandu-se
la el uluitd, neputincioasi in incercarea de a-si gasi cuvintele.

— Taticul meu, sopti ea.

Baiatul o lud de mana.

— Haide! Nu mai e nimic de ficut aici.

Dar Eliza trebuia si-si vadi tatil. Isi retrase mana din a baiatului si
isi croi drum prin multime. Cand ajunse in fatd, ingheta. Elefantul era
atit de speriat, incit refuza sa ingenuncheze si fata urmiri consternata
cum un alt ofiter englez lipeste o scard de lada mare a unei privilii din
apropiere, pentru ca tatal ei si poata fi coborit. Dupi ce reusiri sa-l
aducid jos, il intinsera pe caldardm. La inceput, trupul lui nu péru vi-
timat, desi avea fata translucidd ca gheata si ochii larg deschisi din
pricina socului. Eliza se impiedica si aproape cizu cand alerga spre el.
Il privi oripilata, apoi il lu in brate. Rochia i se imbibi de sangele
singurei persoane pe care o iubea mai presus de orice.

— Mi-e teamd ci n-a avut nicio sansd, bietul om, spuse cineva.
Suruburi, cuie, ace de gramofon, sticld. Se pare ci asta au folosit ne-
norocitii pentru bomba. Ceva I-a lovit direct in piept. As zice un varf
de harpon. In orice caz, vom dirdma Chandni Chowk ca si punem
ména pe asa-zisul grup eliberator care a facut-o.

Eliza continua si-si imbritiseze tatdl, soptindu-i la ureche , te iubesc,
tati“. Din acest moment, isi va spune mereu in sinea ei ca a auzit-o.

Apoi, peste murmurele si gemetele multimii, baiatul ii vorbi bland:

— Vi rog, domnisoard, dati-mi voie sa va ajut. S-a dus.

Cand fetita isi ridicd privirea spre el, totul deveni ireal.



PARTEA INTAI

»Departe de noi in vise si in timp, India apartine Orientului antic din
sufletul nostru.

ANDRE MALRAUX, Antimemorii, 1967



Statul princiar Juraipore, Rajputana, Imperiul Indian
Noiembrie 1930

Eliza ziri fatada castelului o clipa. Felul in care stralucea o soca — un
miraj nascut din negura desertului, bizar si usor infricosator. Vantul care
amutise citeva momente porni si sufle iar. Inchise ochii ca si nu mai
vada prelungirea tremurindi a nisipului. Oricit de departe de casi se
afla si fard cea mai vagi idee in privinta viitorului, nu se mai putea in-
toarce. Simtea frica in capul pieptului. La vérsta de 29 de ani, aceasta
avea si fie cea mai importanta comandi de cAnd devenise fotograf pro-
fesionist, desi incd nu se lamurise pe deplin de ce Clifford Salter o alesese
tocmai pe ea. li explicase ci ea e cea mai potriviti si le fotografieze pe
femeile din castel, fiindcd multi inci se agitau la vederea striinilor, mai
cu seamd barbatii. Pe deasupra, viceregele ceruse in mod special un fo-
tograf britanic pentru evitarea oricaror conflicte politice. Urma si pri-
meascd o sumd lunara si, daci termina cu succes, beneficia si de o prima.

Deschise ochii in aerul greu, plin de nisip si de praf, insa castelul
se ascunsese din nou. Deasupra, cerul perfect senin intetea caldura
nemiloasi. Cilauza ei spre oras se intoarse si-i spuna sd méreasca pasul.

Isi plecd fruntea pentru a-si feri ochii si se urca in caruta trasa de cimila,
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strangand la piept geanta cu aparatul de fotografiat. Mai presus de orice,
nu trebuia sa-i permita nisipului sa-i strice obiectul pretios.

Cand se apropiari de destinatia lor, isi ridica privirea §i vizu cetatea
de vis care se intindea in varf de munte. Sute de pasiri traversard ori-
zontul liliachiu, fuioarele rozalii ale norilor trasind modele delicate
deasupra lor. Aproape drogata din cauza cildurii, se chinui si nu cadi
prada mirajului. Venise aici sa lucreze, in definitiv. Dar nu vantul
chema trecutul indepirtat, chiar cAnd se apleca de spate s se fereasca
de el, ci amintirile ei recente.

Cand Anna Fraser il contactase pe Clifford Salter, nasul bogat al
sotului ei, crezuse ca, datoritd legiturilor lui, i-ar putea gisi fiicei ei o
pozitie de functionar in biroul de avocaturi din Cirencester sau undeva
similar. Sperase ci o va impiedica pe fata sa continue cu aventura ei ca
fotograf. In definitiv, spunea ea, cine vrea o femeie pe post de fotograf?
Dar cineva dorise asa ceva si acesta fusese chiar Clifford, care a zis ca
tAndra e ideald pentru planurile lui. Anna nu s-a mai putut impotrivi.
El reprezenta coroana britanica si raspundea numai in fata ofiterului-sef
al Rajputanei pe probleme politice sau AGG, care isi exercitase indirect
conducerea celor peste douazeci si doua de state princiare. El, reziden-
tii’ si ofiterii politici minori din statele mai mici apartineau departa-
mentului politic condus de vicerege.

In prezent, pe Eliza o astepta un an pe care avea si-l petreaci intr-un
castel unde nu cunostea pe nimeni. Primise comanda si fotografieze
viata din statul princiar pentru o noud arhiva care si marcheze mutarea
definitiva a guvernului britanic de la Calcutta in Delhi. Construirea
orasului New Delhi durase mai mult decat se asteptasera si razboiul
intarziase totul, dar acum sosise vremea.

Auzise avertizdrile mamei in privinta suferintelor oamenilor si ob-
serva ci in afara zidurilor uriage ale castelului copiii vagabonzi se jucau

in praf si mizerie. Zdri o cersetoare ce stitea cu picioarele incrucisate

* Resedintele Indiei Britanice erau birouri politice, administrate de un rezident (n. tr.).
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langa o vaci adormita, privind inainte cu ochi goi. Lingi ea, adapostul
improvizat din bambus, ce se sprijinea de zidul inalt, se clatind pericu-
los, doua scAnduri de lemn desprinzindu-se din legaturi deasupra unui
copil despuiat care stitea pe vine dedesubt.

— Opregte! striga Eliza si, cAnd ciruta se opri brusc, sari din ea exact
cand una dintre scAnduri incepu si alunece.

Cu inima bubuindu-i nebuneste in piept, ajunse lingi copil si il
trase din calea pericolului. Lemnul cazu pe pimant si se despica in mai
multe bucati. Copilul o lui la fuga si carutasul ridici din umeri. Oare
nu le pasi deloc? se intrebd ea in timp ce urcau rampa.

Citeva minute mai tarziu, carutasul se didu jos si se lud la hartd cu
garzile din fata castelului. Nu voiau sa-i lase sa treacd, in ciuda docu-
mentelor aritate de el. Eliza privi in sus, spre fatada amenintitoare.
Intrarea cu grilaj enorma era suficient de lata ct sd treacd o armatd
pe-acolo: camile, cai, cirute... Auzise ca cel care domnea aici avea si
magini nenumarate. Automobilul in care calitorise ea se stricase si isi
continuase drumul cu ciruta trasd de cimila, asa cd Eliza era obosita,
insetati si acoperiti cu praf. Il simtea in ochii care o usturau si in scalpul
iritat. Nu se putu abtine sd nu se scarpine, dar asta inrdutati lucrurile.

Intr-un tarziu, la poarti aparu o femeie cu fata acoperiti de o esarfi
lunga si fina, care-i lisa la vedere doar ochii intunecati.

— Numele?

Eliza ii spuse cine e si isi feri i ea ochii de soarele arzitor de amiaza.

— Urmeazi-ma!

Femeia didu din cap spre girzi, care, desi se enervasera, le lisasera si
treaca. Se impliniserd optsprezece ani de cAnd Eliza si mama ei pardsiserd
India, mutindu-se in Anglia. Optsprezece ani de posibilititi din ce in ce
mai mici pentru Anna Fraser. Dar Eliza se hotarése si fie libera. Ei i se
parea cd se naste a doua oard, de parci o mina ascunsa o adusese inapoi,
desi Clifford Salter numai un om ascuns nu era. Putea fi mai atrigitor,
dar cu greu giseai un om mai obisnuit decét el. Avea parul de culoarea

nisipului, subtire si gras, iar ochii miopi, de un albastru-pal intireau
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impresia de plictiseala. Totusi, ea {i rimé4nea indatoratd pentru ca ii aran-
jase o slujba in tinutul rajputilor, clanurile nobile de rizboinici ale aces-
tui grup de state princiare din regiunea desertici a Imperiului Indian.

Inainte de a trece pe sub o serie de arcade splendide, Eliza se scuturi
de praf cit putu de bine. Un eunuc o conduse printr-un labirint de
camere si coridoare cu podea din mozaic, pana intr-un mic vestibul.
Auzise de birbatii castrati, invesméntati in haine feminine si se cutre-
murd. Vestibulul era pazit de femei care o privira fioros pe Eliza, ba-
rindu-i drumul prin usile late din lemn de santal, impodobite cu fildes.
Dupa ce eunucul oferi cateva explicatii, ii didura voie si treacd, la-
sand-o sd astepte singurd. Se uitd prin incapere. Fiecare centimetru
fusese pictat intr-un albastru ca azurul, cu modele aurii ce ieseau in
relief. Florile, frunzele si elementele decorative filigranate se ridicau pe
pereti si traversau tavanul. Pana si podeaua de piatrd avea covoare al-
bastre. Desi culoarea iti ardea ochii, efectul general era de o frumusete
delicati. Inconjurati de atitea tonuri senine, se simti o parte a cerului.

Oare se asteptau si-si anunte sosirea in vreun fel? Si tuseasca poli-
ticos? S strige? Isi sterse palmele umezite de pantaloni i isi asezi jos
geanta cu echipamentul de fotograf, greu. Dupa un moment de nesi-
gurang, o ridicd din nou. Parul prins intr-un coc la ceafa, pantalonii
kaki-deschis si bluza alba, initial apretatd — acum mototolitd — ii spo-
reau sentimentul cd nu are ce sd caute aici. Nu-si gdsise niciodata locul
in mijlocul decorurilor in culori vii. Isi petrecuse cea mai mare parte a
vietii preficindu-se ci se integreazi in societate, ci discutd despre lu-
cruri care nu contau, simulind ca o intereseaza oameni care nu-i pli-
ceau. Se straduise din rasputeri s fie ca alte fete, apoi ca alte femei, dar
sentimentul ca nu apartine niciunui loc o urmarise chiar si in timpul
casniciei cu Oliver.

Intr-o cameri de un portocaliu-aprins, dincolo de vestibulul bleu,
razele de soare ce patrundeau printr-o ferestruici dreptunghiulara lu-
minau particulele de praf plutind in aer. Si mai departe, intreziri col-
tul unei alte incdperi, rosie ca focul, de unde peretii sculptati ai zenanei
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incepeau cu adevarat. Stia cd zenana din palatele regale rajputane in-
terzisese de multd vreme prezenta barbatilor care nu aveau singe albas-
tru. Clifford ii explicase cum aceste incaperi ale femeilor — el le numea
haremuri — se cufundau in mister si intrigd. Locuri ale uneltirilor, ale
barfelor si ale erotismului descitusat. Toate femeile fuseserd instruite
in ,cele saisprezece arte feminine®, spunea Clifford. Bogate in copula-
tii multiple si degenerare morald, addugase el, faicindu-i cu ochiul.
Chiar si cu preotii sau poate mai ales cu preotii, desi ofiterii britanici
care il precedasera muncisera din greu sa desfiinteze practicile sexuale
intunecate ale zenanei.

Care o fi cele saisprezece arte? se intreba Eliza. Daca le-ar fi stiut,
poate si casnicia ei s-ar fi dovedit un succes, dar, amintindu-si solitu-
dinea traiului ei alaturi de Oliver, pufni.

Un parfum oriental imbatitor, sigur continand scortisoard si posi-
bil ghimbir, plus ceva dulce si ametitor, pluti dinspre inciperea rosie,
confirméind tot ce auzise ea despre zenana. Din cauza lui, simti ci se
sufoca si tinji sd se apropie de fereastra, si traga draperiile albe i on-
dulate si sa se aplece in afara ca sa tragd in piept aer curat.

Bratele incepuri si o doara, asa ca se indoi de spate si lisa bagajul
greu pe covor, de data asta sprijinindu-l de perete, lingd o lampa in
forma de paun, cocotati pe o coloani de marmuri. Cineva tusi grav si
Eliza isi ridica privirea. Se indreptd iute de spate si isi aranja suvitele
de par desprinse din agrafele puse cu grija. Parul ei lung si gros, care
se electriza adesea, ii diduse de furci toatd viata §i cu greu putea fi
controlat. Incerci si-si ascundi roseata din obraji la vederea unui bar-
bat foarte inalt care stitea in dreptul ferestrei.

— Esti britanica? se interesd el, iar ea se holba, surprinsd de engleza
lui impecabila.

Cand pisi in fatd, lumina picd oblic pe chipul lui. Birbatul era
indian §i parea incredibil de puternic. Un praf rosu-ciramiziu ii aco-
perea hainele, iar un soi de pasire mare cu capul acoperit de o gluga se

odihnea pe bratul lui drept.
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— Ar trebui sa fii aici? intrebd ea. Nu e aceasta intrarea in zenana?

Se uitd fix in ochii lui adanci de culoarea chihlimbarului, marginiti
de gene imposibil de negre, si se mird ca barbatul nu purta turban. Nu
toti barbatii din Rajput purtau turban? Pielea lui mislinie stralucea,
iar parul castaniu bogat era dat pe spate, ondulindu-se usor.

— Cred ca ar trebui sd cauti intrarea pentru comercianti, adiuga ea,
dorindu-si ca el sa plece si gindindu-se ci e probabil vreun negustor,
desi, sincer vorbind, aducea mai degrabd cu un tigan sau cu un mene-
strel caldtor. Citeva picaturi de sudoare i se prelinserd la subsuori.
Acum nu numai palmele si le simtea lipicioase.

In acel moment, o indianci in vArsti intri in camers, purtand
vesmintele traditionale: fusta lungd numitd ghagra, o bluza alba curata
si un voal lung, sau dupatta, care flutura la fiecare miscare. Culorile
alcatuiau o explozie de purpuriu, verde-smarald si stacojiu cu insertii
aurii, dar cumva se asortau foarte frumos. Femeia afisa un calm regal,
iar un nor de miros de santal plutea in jurul ei. Trase de o sfoard din
spatele coloanei de marmura si lampa-paun se aprinse, raspindind o
lumina verde-albastruie peste sclipiciul de pe mainile ei. Ficu citiva
pasi spre Eliza, se apleca usor, cu palmele apropiate si degetele indrep-
tate in sus. Purta multe inele cu pietre pretioase, iar unghiile fusesera
date cu oji argintie.

— Namaskar, eu sunt Laxmi. Sunteti fotografa, domnisoara...

— Eu... Eu sunt Eliza Fraser.

Inclini la randul ei capul, nestiind ce alte dovezi de curtoazie ar
trebui si mai ofere. In definitiv, femeia aceasta era Maharani, regina,
mama conducdtorului din Juraipore. Clifford ii povestise despre fru-
musetea si inteligenta ei legendare. Tmpreuné cu sotul ei decedat, ba-
tranul maharajah, aveau meritul de a fi modernizat multe dintre
obiceiurile statului. Parul impletit in coadd se risucea intr-o bucla la
baza gitului ei lung si elegant. Pometii ii ieseau in evidentd, iar ochii
negri sclipeau. Eliza vizu ci reputatia de femeie frumoasi se baza pe

un adevar, dar isi dori atunci ca si-i fi explicat Clifford mai multe
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despre protocol. Nu-i spusese decit sa aibd grija la molii si la furnicile
albe. Moliile mancau hainele, iar furnicile, mobila.

Laxmi se intoarse spre barbat.

— Si tu? Vid cd ai adus iar pasirea aici.

RidicAnd din umeri cu un gest familiar, barbatul isi arcui sprance-
nele. Eliza baga de seami cit sunt de negre si de groase.

— Te referi la Godfrey, spuse el.

— Ce fel de nume e asta pentru un soim? intrebd femeia.

Barbatul izbucni in rés si ii ficu smechereste cu ochiul Elizei.

— Profesorul meu de clasice de la Eton se numea Godfrey si era un
om foarte bun.

— Eton? rosti Eliza surprinsa.

Laxmi oftd din toti rirunchii.

— Dati-mi voie sa vi-l prezint pe al doilea fiu al meu si cel mai
obraznic, Jayant Singh Ratore.

— Fiul dumneavoastra?

- Domni§oari Fraser, aveti un tic sa repetati tot ce auziti? se interesa
Laxmi cu o privire curioasd, apoi zAmbi. Aveti emotii, asa cd e de in-
teles. Dar sunt fericitd cd va aflati aici ca sd ne fotografiati vietile.
Pentru o noua arhiva in Delhi, din cite am auzit.

Cand femeia pomeni de munca ei, Eliza reveni cu picioarele pe
pamant si vorbi entuziasmata.

— Da, Clifford Salter doreste fotografii obisnuite care si prezinte
viata asa cum e ea in realitate. Multi oameni sunt fascinati de India si
sper ca unele si fie publicate in cele mai bune reviste dedicate fotogra-
fiei. In Photographic Time sau in Photographic Journal ar fi perfect.

— Inteleg.

— Un ghid complet al vietii intr-un stat princiar pe parcursul unui
an. Astept cu nerdbdare si mi apuc de treaba. Va multumesc pentru
invitatie! Promit sd nu vi stau in cale, dar sunt atdt de multe de vizut
si lumina este nemaipomenitd! Totul se reduce la lumini si la umbre.

Stiti si dumneavoastrd, clarobscurul... $i mai sper si pot...
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— Da, da, sunt sigura. In ceea ce il priveste pe fiul meu, veti desco-
peri i, imediat ce se va curata de praful desertului, nu e chiar atat de
amenintator pe cat pare in prezent. Haide, recunoagteti! Ati crezut ci
e tigan?

Eliza simti cum rogeste pana in varful urechilor, gindindu-se la
propriile haine pline de praf; si o cuprinse fierbinteala, desi nu era cel
mai cald anotimp.

— Nu vi faceti griji, dupa ce std in desert cu zilele, toata lumea
crede la fel. Are treizeci de ani, e dependent de pericol si prefera natura
salbatica, in locul nostru, al oamenilor civilizati. Nici nu-i de mirare
cd nu s-a casatorit inca.

— Mama! exclama el si Eliza remarcd de indatd o nuantd ameningi-
toare in tonul lui.

Jayant se duse sa traga draperia si se sprijini de fereastra, cu o ex-
presie de dezinteres insolent pe chip.

Frustrarea provocatd de fiul ei se vazu in tremurul barbiei lui Laxmi,
dar femeia isi veni iute in fire si se rasuci spre Eliza.

— Acesta e echipamentul dumneavoastra?

— O parte din el. Restul vine cu o ciruti.

Eliza gesticuld vag in directia pe unde presupunea ea cd ar fi carua.

— O si dau porunci si fie dus in camera dumneavoastra. Veti sta
aici, unde vd putem supraveghea.

Descurajata brusc, Eliza isi ardta nervozitatea din nou si femeia
izbucni in rés.

— Va necijesc, draga mea. Sunteti libera sa plecati si sd veniti in
castel, dupd cum va pofteste inima. Am respectat cerintele rezidentilor
la singe.

— Sunteti foarte amabila.

— Nu are nicio legdturd cu amabilitatea. E in interesul nostru sa
incercim sa satisfacem dorintele guvernului britanic ori de céte ori pu-
tem. Relatiile dintre noi au fost incordate in trecut, recunosc, dar ma

striduiesc sa-mi folosesc influenta asupra anumitor factiuni din castel.
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In fine, destul despre noi. Aveti propria cameri obscuri cu acces la apa,
asa cum ati cerut, si veti descoperi cit de confortabile sunt odiile dum-
neavoastrd. Au vedere spre curtea driguta plina de palmieri pitici.

— Mulgumesc. Clifford mi-a spus ca a aranjat cu dumneavoastrd
deja. Dar mi agteptam... ei bine, la un loc mic numai al meu.

— Nu se cuvine deloc. Si, in orice caz, casa noastri de oaspeti din
oras este in renovare. Pe deasupra, chiar daca am eliminat purda-ul aici,
in Juraipore, multi cred in continuare ci femeile ar trebui si riméina
ascunse sub val.

— Sunt convinsi ca va fi bine, spuse Eliza, desi nu era deloc siguri.

— Nu, draga mea. Britanicii au senzatia ci sunt singurii rispunzatori
de emanciparea femeilor, dar, ca sd fiu sincerd, am aprobat doar din
buze acest obicei si, dupd moartea mamei lui, sotul meu m-a sprijinit
numaidecat in cererea mea de a renunta la vil. Supunerea si ignoranta
femeilor le convenea mai tuturor barbatilor. Din fericire, sotul meu nu
s-a numarat printre ei.

— Si ce-o sd fac atunci cAnd sunt in afara zidurilor castelului?

— Veti fi insotita tot timpul, fireste. Si asta imi aduce aminte de
prima dumneavoastrd misiune. Fiindci am intrat bine in luna lui
Kartik', Jayant s-a oferit cu amabilitate si vi insoteasci la targul de
cimile din Chandrabhaga. Poiméine. O si aveti si citiva servitori. Sunt
sigurd ca fiul meu se va bucura ca poate folosi engleza, iar dumnea-
voastrd vi veti bucura de targ. Inteleg ci vor fi cimile de toate culorile
si multe chipuri interesante ce pot fi fotografiate. Mine veti merge cu
domnul Salter la un meci de polo.

Eliza se enervd cumplit. N-avea chef nici de meciul de polo, nici
de targul de camile. Nu voia decit si se aseze putin, sa-si traga sufletul
o vreme, in niciun caz sa plece nu stiu unde, mai ales insotitd de acest
print, daci asta era statutul lui real. Incerci si zambeascd, dar buzele

refuzari si se arcuiasca.

' Luna lui Kartik incepe pe 23 octombrie si se termina pe 21 noiembrie (n. tr.).
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— Sperasem ca voi vedea castelul mai intai, spuse ea, observand ca
printul o priveste cu o expresie curioasd, cu soimul incd asezat pe brat.

— Mami, cred ci ti-ai gsit nasul.

CAnd barbatul rosti cuvintele, Eliza crezu ci aude ceva nou in vocea
lui. O tachina pe ea sau pe mama lui?

Laxmi murmura ceva si Eliza avu senzatia ci era putin probabil ca
femeia sd creadd ci-si gasise nasul.

— Aveti suficient timp si vedeti castelul, dar targul e de neratat. Veti
cunoaste peisajul de tara si o veti intalni pe Indira acolo. O s-o rog pe
Kiri, servitoarea, si v conduci in camerele dumneavoastra.

— Ai lasat-o pe Indira si se duci inainte, mama? Imi suni a necazuri.

— Am trimis un birbat de incredere si o servitoare cu ea. In plus,
fata se pricepe bine la cimile.

Soarele se mutase, pesemne, fiindcd acum razele lungi cideau piezis
pe podea. Laxmi se dovedise deschisa si amabild, dar Eliza intui ci nu
trebuie s-o superi. Cand iesi din incapere, cu atitudinea unei regine,
barbatul ficu o plecaciune formala. Acum Eliza il analizi pe el, ii cer-
cetd fata puternica, cu pometi inalti, asemdnatori cu ai mamei, dar mai
masculini, sprancenele ce-i dideau un aer inteligent, ochii mari de
culoarea chihlimbarului si mustata. Apoi el o privi sever si Eliza isi
pleca fruntea.

— Nu noi te-am invitat, rosti el calm. Ne-am supus unui ordin care
ne cerea si-ti oferim acces in castel si sa te escortim in alte locuri.
Primim adesea ordine similare de la britanici.

— De la Clifford Salter?

— Intocmai.

— Si intotdeauna vi supuneti ordinelor?

— Eu...

Se opri, apoi schimba subiectul, dar ea putea sa jure ci el intentio-
nase sd mai adauge ceva.

— Mama isi doreste o cimila de culoarea ciocolatei.

— Existd cimile precum ciocolata?
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— Numai la Chandrabhaga. O si-ti placd. Putini britanici se duc
acolo. $i cu pérul tau de nuanta parului de cimild, o si te integrezi la fix.

El zAmbi, dar Eliza se incorda si-si trecu mana prin par.

— Prefer sa cred cid e ca mierea.

— Ei bine, aici e Rajputana.

— Si Indira. Pot sd intreb cine e?

— Are doar noudsprezece ani si isi face de cap. Indira o sa ti se pard
foarte fotogenica.

— E sora ta?

Bérbatul se intoarse si se uita pe fereastra.

— Nu mi-e rudi. E o minijaturista foarte talentati. O artista.
Locuieste aici sub protectia mamei.

Eliza auzi glasuri de copii care rideau si tipau undeva dincolo de
fereastra.

— Nepoatele mele, explica el, ficAndu-le cu mana.

Se risuci apoi s-o priveasca.

— Trei papusele, dar niciun nepot, spre rusinea fratelui meu.

O tindra intrd in camerd si ii ceru Elizei si o urmeze. Ea isi ridici
geanta, usor iritatd. Cum putea si spuni el un asemenea lucru in fata
ei? Chiar credea ci e o rugine si ai doar fete?

— Lasé-l. Ti-l va aduce cineva.

— Poate sunt doar o femeie, dar prefer sa-1 duc eu.

El inclind din cap.

— Dupa cum ti-e voia. S3 fii gata poimaine, la sase! Nu e prea de-
vreme pentru tine?

— Fireste ca nu.

Jayant péru ca o cerceteazd cu atentie.

— Al si ceva haine femeiesti?

— Daci te referi la rochii, da, dar cand lucrez pantalonii mi se par
mult mai potriviti.

— Pai, o sa-mi faca plicere si te cunosc, domnisoard Fraser.
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Zambetul lui indulgent o enerva mai tare decét ar fi trebuit. Cine
se credea barbatul acesta arogant ca si-si permitd s o judece? Lenes,
rasfatat, fard nicio tintd, neindoielnic, ca toti indienii de origine regala.

Cu cat se gindea mai mult, cu atit devenea mai iritata.

Eliza se trezi devreme a doua zi. Perdelele subtiri si soarele stralu-
citor o silira si-si acopere ochii cAnd sari din pat si se duse sa se uite
pe fereastra. Se lasd coplesitd de senzatia ciudatd ci, in pofida anilor
scursi, ceva din tara asta orientala inci ii curgea prin vene i ci rimi-
sese adinc inrddicinat in ea. Mirosul simplu de pamant ii stdrnea
amintiri de demult si peste noapte se trezise de citeva ori, simtind
chemarea unui lucru nedefinit. In vizduh plutea aroma nisipului din
desert, iar ea inspird cu nesat aerul ricoros al diminetii, deopotrivi
entuziasmata si emotionata.

Privelistea din curte se ridica la nivelul promisiunilor si zimbi cAnd
zari maimutele sarind dintr-un copac in altul si jucAndu-se in cele mai
mari leagine pe care le vizuse vreodatid. Castelul — doar o parte a cita-
delei imense — se inalta in varful unui deal abrupt din calcar, dominénd
orasul poleit cu aur. Panorama de dedesubt cu acoperisurile plate ii taie
rasuflarea, iar ea isi cuprinse umerii cu bratele, in semn de incintare.
Micile case patritoase, cuibdrite una intr-alta in apropierea zidurilor
cetdtii, straluceau in nuante de ocru-aprins, dar cladirile mai indepartate
paleau sub linia orizontului intr-un val argintiu, acolo unde orasul se
unea cu desertul. Parcd avea in fagd cutia cu acuarele a unui copil, ce
continea toate nuantele sublime ale auriului si ale caprifoiului mangaiat
de soare. Presarati ici si colo, printre case, copacii prifuiti se indltau spre
lumind si deasupra orasului stoluri uriase de pasiri coborau in picaj.

Domnea ricoarea, dar Eliza banui c3, pana la amiaz3, temperatura
va atinge 24 de grade, daca nu si mai mult. Sansele de ploaie erau
minime. Se intrebd ce s imbrace pentru un meci de polo i se opri la
o camasa cu maneci lungi si o fustd de gabardind grea. Alegerea haine-

lor 1i daduse batdi de cap siptamani la rind inainte de cilatoria ei lunga
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pe vas spre India. Mama ei se dovedise neputincioasd, parea ci isi
aminteste numai de rochiile de seard pe care le purtase in perioada
petrecutd in India, inainte ca sotul ei, tatal Elizei, sa fie omorat. Eliza
nu-si mai amintea decit foarte putine lucruri despre zilele acelea, dar
chiar si acum i se punea un nod in git cind se gindea la el.

Viata nu fusese deloc usoara si, dupd ce sotul ei, Oliver, murise,
Eliza se intorsese sa locuiasca acasa, unde descoperise ci Anna ascundea
constant sticle de gin, de obicei, sub pat sau sub chiuveta de la buci-
tarie. Anna continua si-si nege viciul si, uneori, episoadele de betie
crinceni i se stergeau complet din minte. In cele din urma, Eliza re-
nuntase sa mai spere. Clifford Salter apiruse ca o mini intinsi de
soartd. Prin venirea ei in India, tAndra ciuta si se rupd de trecut si totusi
trecutul, si nu doar mama ei, nu-i parasea gandurile.

Se uita in jurul camerei. Spatioasa, cu patul ascuns in spatele unui
paravan, cu un fel de spatiu de zi aranjat intr-un colt, unde se aflau un
fotoliu mare §i o canapea confortabila, iar dincolo de el arcada didea
intr-o mici sald pentru cind. Nu existau semne de molii sau de furnici.
O altd arcadd decorativa de pe peretele opus patului ei cu baldachin
ducea spre o baie luxoasi. Usa catre camera obscuri se afla in exterior,
pe coridorul intunecat, si se bucurase cAnd primise confirmarea ca
numai ea va avea cheia de acolo.

In timp ce isi aranji hainele, se gindi la sosirea ei cu o seard in urma,
exact cind soarele strilucitor inrosise cerul. Clopotele de la templu
bituseri si doud fete, care se plimbau in zigzag pe patine cu rotile,
aproape ca o ddrAmasera. Tipaserd chicotind si isi cerusera scuze in
hindi. Eliza, multumita ci le intelesese cat de cat vorbele, ii era recu-
noscitoare batrinei ayah care o invatase limba in copilirie. Lectiile
luate recent pentru improspatarea cunostintelor ajutasera si ele.

Curand dupi aceea, un servitor cu manusi imaculate, purtind o
uniformd albd si un turban rosu, ii adusese castroane cu dahl, orez si
fructe pe o tava de argint si, dupa ce despachetase, se culcase devreme.

Daci zgomotele nu ar fi fost atdt de multe, probabil ci ar fi adormit
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imediat, obosita dupa lunga cilitorie din Anglia, la care se adaugase
drumul spre Delhi, apoi incid o zi pAnd la Juraipore. Zarva isi spusese
cuvantul insd. Muzica, rasetele, trilurile pasarilor, oricaitul broastelor
si strigitele copiilor pand tirziu in noapte: toate pitrundeau prin fe-
reastra ei, alaturi de tipdtul ascutit al piunilor — un sunet mai degrabi
ca al pisicilor in calduri —, tulburdndu-i linistea.

Ramasese intinsi in pat, fird si poatd adormi, chinuiti de noaptea
tulburitoare din Juraipore. Tobele, instrumentele de suflat, fumul din
aer, dar, mai mult decét orice, senzatia omniprezentd a unei vieti triite
din plin in ciuda sariciei i a lumii aspre din degert.

Fira si-si poata opri véltoarea gindurilor, se gindi la tatal si la sotul
ei. Oare va fi vreodatd pregatita s se ierte pentru ce se intimplase? Va
trebui, daca avea de gind sa profite la maximum de aceastd sansa unica.
Nu putea risca s se intoarca infrantd la mama ei. Cu greu indriznea
sa admitd cd ajunsese sa redescopere ceva dinlduntrul ei, ceva ce pier-

duse in ziua in care plecaserd in Anglia.



Ziua devenise arzitoare si Eliza incepu curdnd si asude, simtindu-se
mult prea imbricata. O zi mai degraba potrivita rochiilor de vara
din muselina, nu vesmintelor grele, desi Clifford purta un costum din
olanda cu guler si cravatd. Se asteptase si gaseascd mai multd lume, ca
la o petrecere in griadind, dar, cum suporterii veseli se adunau de ambele
parti, in aer plutea entuziasmul. Eliza nu mai participase niciodata la
un meci de polo si terenul, inconjurat de copaci si de garduri metalice,
cu dealul maiestuos in fundal, parea idilic.

— Bine macar cd e uscat aici, comenta Clifford. Spre deosebire de
Anglia, unde terenurile noroioase chiar sunt o problema.

Bérbatul ii spuse ca echipa britanici era alcatuitd din ofiteri ai ar-
matei din Escadronul 15 Lancieri si se pdrea ca adusesera cu ei o gri-
mada de suporteri extrem de galdgiosi, dintre care multi bausera deja
pe sdturate. Mai aparusera si alti angajati ai armatei, aldturi de servito-
rii lor, precum si inci doi jucitori pe post de rezerva, in caz ca desfa-
surarea meciului ar fi impus ajutorul lor.

Eliza astepta langa Clifford, privind mica multime. Chiar langa
grupul principal de suporteri britanici, un barbat si o femeie inalta

stateau in picioare, brat la brat. Femeia se uitd in directia lor si zZAmbi.
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Clifford o observa si ii sopti Elizei ci doamna respectiva e sotia docto-
rului, Dottie Hopkins.

—Ti vei cunoagte mai tarziu, adauga el. Oameni cumsecade.

Femeia pirea prietenoasd si Eliza se bucuri la gindul ci i va fi
prezentati. In partea opusi, prindea contur un grup mare si galigios
de suporteri indieni, insotiti si acestia de un roi de servitori imbricati
formal. Nu-si putea desprinde ochii de la ei.

— Desi acesta e cunoscut ca un joc al regilor, Anish, conducatorul,
rareori mai participd, spuse Clifford. Printul Jayant e de urmarit. Are
o indemanare splendidi cu calul si e un excelent jucator de echipa.
Daci joaci astazi, meciul va fi un regal.

— Meciurile acestea au loc adesea?

— Cele mari fac parte din turneul obisnuit, dar cel de-acum este
doar un meci amical pentru propria noastra distractie. Jaipore are cea
mai buni reputatie. A cistigat campionatul indian anul asta, dar
Juraipore vine tare din spate.

— Minunat!

— Inci mai visim si triumfim. Si fluturim steagul si tot restul...

Curand sosira si jucitorii, frumos imbricati, care intrari pe teren
pasind tantosi. Apoi ingrijitorii, mandri nevoie-mare, adusera caii spe-
ciali pentru polo si multimea incepu sa aplaude, desi Clifford ii explica
rapid ci la joc se foloseau cai obisnuiti.

— Este un sport incredibil de scump. Caii speciali pentru polo va-
loreaza mii de lire.

Eliza 1i urmari pe jucitori cum incaleci — toti aritau extrem de puter-
nici — si, chiar cAnd observd ci printul Jayant se afla printre ei, barbatul
se asezd in saua unui cal negru magnific. Multimea, incintat, izbucni in
urale, urmate de fluierituri si de strigite din partea suporterilor indieni.

Clifford se trase mai aproape de Eliza.

— Mereu cucereste multimea, iar calul lui are un temperament ex-
traordinar. Intotdeauna trebuie s te bazezi pe animalul tiu si ai griji

sa nu ti se urce la cap entuziasmul. Ii vezi pe tipii dia doi?
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Eliza privi in directia aratata.

— Arbitrii. Mai exista si un mediator, in caz de neingelegeri. Cand
spui polo, spui fair-play.

P4na acum, atmosfera o incintase si Elizei {i plicea ci se afla in aer
liber, in mijlocul unor lucruri noi, in pofida rezervei ei anterioare.
Urmiri cum cele doud echipe se aliniazd fata in fatd, cu crosele de polo
pregatite si jocul incepu imediat ce lovird mingea. Pe misura ce lucru-
rile se incinserd, norii de praf se ridicau din pimantul tare, lovit cu
putere de copitele cailor. Printre iuresuri si atacuri, deveni iute vizibil
ci animalul printului da sa se cabreze.

— Asa trebuie sa se intAmple? intreba ea.

Clifford se incrunta.

— Intr-adevir, pare cam agitat.

Eliza continud sa-i urmdreascd pe jucitori, dar, uitindu-se spre gru-
pul de indieni, observi doi barbati in vesminte protocolare, cu sibii
curbate prinse la bru, cum pisesc in fatd de parci s-ar fi asteptat la
necazuri. Isi tinu risuflarea, insi nu se intdimpli nimic si jocul conti-
nud. Fascinatd de ceea ce vedea, abia il ascultd pe Clifford, care ii ex-
plica regulile si terminologia specifica.

Abia cAteva minute mai tArziu, ceva riu pdru ci se intdmpla cu
calul special al printului.

— Dumnezeule! exclami Clifford cAnd animalul incepu sa cabreze si
sa se miste haotic, lipsit de control, zvarlind din copite in toate partile.

Eliza bagd de seama expresia ciudata de pe chipul printului Jayant —
un amestec de iritare si de nedumerire. Atét britanicii, cit si indienii
incepura si murmure, apoi si strige de-a binelea cAnd saua lui Jayant
aluneci intr-o parte. In citeva secunde, cizu pe spate, iar calul o lui la
goand lovit parca de streche. Restul jucitorilor rimaserd nemiscati si
toatd lumea privi ingrozitd cum doi ingrijitori alergard dupi animalul
intrat in panica. Eliza nu indrizni si respire si il apuca pe Clifford de
brat cind calul se repezi direct in mijlocul suporterilor indieni. Multi

dintre ei scoasera urlete de groazd, dand din maini socati, in timp ce
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altii fugird care incotro sa se adaposteasca. Se auzi un tipat ascutit si o
femeie se pribusi lovindu-se cu spatele de grilaje. In timp ce calul se
repezea nebuneste in toate directiile, Eliza simti spaima din aer.
Oamenii incd alergau si se fereascd din calea lui, dar femeia, care zicea
pe pimént ticutd, nu se mai misca deloc.

Eliza il zari pe doctorul pe care Clifford i-1 aritase mai devreme
aplecindu-se grabit deasupra femeii. Apoi barbatul se lisd pe vine
langa ea.

Mai tirziu, ingrijitorii prinsera si linistira calul panicat si doi barbati
aduserd o targd de panza, cu care o luard pe biata femeie, urmati inde-
aproape de doctor. Intre timp, printul se ridici in picioare si se scuturi
de praf, aparent deloc rinit grav, dar livid la fatd. Parisi terenul cu
calul pésind in spatele lui. Cei doi barbati cu sabii curbate la brau
pornird dupd el si Eliza presupuse ci sunt gérzile lui personale.

Fotograful din ea era pregitit s observe detaliile unei scene si zari
un indian, probabil un ingrijitor, care se furisd pe langa grajduri, ajun-
gand in spatele multimii alcituite din indieni, unde se apropie de un
alt birbat. Acesta era inalt si avea o posturi regali. Il bitu pe ingrijitor
pe spate prieteneste si afisa un zimbet riutacios larg. Ei i se paru ciudat,
avand in vedere ci printul tocmai cizuse. In ciuda atmosferei tensio-
nate, Eliza vizu si doi suporteri britanici chicotind, schimband priviri
amuzate si ficAndu-si cu ochiul.

— Ce idioti! Nu e nimic amuzant! exclami ea. E foarte posibil ca
femeia sd fi murit!

— Voi afla vesti curand de la Julian Hopkins, spuse Clifford.

Britanicii continuau si discute intre ei netulburati, fird s pard
deloc socati asa cum s-ar fi cuvenit si fira si dea semne ca ar dori sa
plece. Insi suporterii indieni dideau din cap si bombineau, citiva
dintre ei intorcAndu-se si indepartindu-se de teren.

— Meciul va trebui si se opreascd acum, rosti Eliza convinsa.

— Nu, raspunse Clifford. Un inlocuitor pentru print e deja pe

drum. Este permis in cazul unei rani.
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— Serios? Dar nu e mai degrabi un gest crud?

— Spectacolul trebuie sd continue, draga mea.

Uitindu-se in jur, Eliza simti cum anxietatea care cuprinsese lumea
se mai risipeste si spera din toatd inima ca femeia sa fi supravietuit.

— Dar e o chestiune stranie, continui Clifford. Foarte stranie. N-am
mai vazut aga ceva. Desi acum, ci printul a plecat, ma astept s invingem.

Tot e ceva. Am dubii i va folosi un alt cal dupa tot ce s-a intdmplat.
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